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L’événement tragique — l’événement psychique — par l’excès qui le caractérise
cherche à déverser son excédent. Son mouvement trace la trajectoire de la vie où
s’entrelacent les expériences personnelles et professionnelles. L’auteur propose ici son
propre parcours, elle retrace le long chemin qui l’a menée, depuis les exils obligés
jusqu’au nomadisme de la vie adulte, à s’inscrire à la Société de psychanalyse de
Montréal. L’inoubliable des amours perdues détermine la poursuite inlassable des
rencontres. C’est cette quête, vouée à la répétition, que l’auteur poursuit dans son
travail de clinicienne et dans les aspects théoriques qu’il comporte.
«L’abîme ouvert par l’événement ne saurait être mesuré.
En vérité il est impossible… de le comprendre, donc de l’intégrer à notre cons-
cience.
Impossible de l’oublier.
Impossible aussi, quand on en parle, d’en parler, et finalement comme il n’y a
rien à dire que cet événement incompréhensible, c’est la parole seule qui doit le
porter, sans le dire. »
Gershom Scholem, Claudie Cachard, 1989
« […] je ne connais toujours pas
le nom de la femme que j’ai rencontrée de jadis à jamais dans le labyrinthe
aimanté du destin
je ne suis plus revenu de cette fois
ni de l’inconsolable ni de l’éternité
j’ai mal d’elle que j’aime sans savoir
dans l’égarement des années d’oubli. »
Gaston Miron, 2003
L’appel de la formation
L a formation psychanalytique s’est imposée à moi comme un appel inflexiblepar un bel après-midi de printemps, alors que j’étais occupée à ratisser lesfeuilles mouillées encore lourdes d’hiver. Ce fut un formidable élan, et je fus
pleine de certitude dans l’acquiescement et l’accomplissement de mon acte.
J’allais présenter ma candidature à la Société psychanalytique de Montréal.
Quelques semaines plus tard c’était chose faite.
Quand je cherche les motivations qui poussent à une telle entreprise, je vois
défiler sur la longue chaîne de ma destinée, flairant déjà la brunante, la trame des
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événements creusant le lit d’un parcours de vie. Depuis la sortie de la première
demeure, qui mène vers d’autres exils — qui auront été aussi bien détours en des
lieux d’asile ou de véritables sanctuaires de soins — je me plais à imaginer la ligne
pleine de cohérence qui porte mon nom et ma fonction, tous deux jumeaux
inséparables. Je refais le chemin dans tous les sens et d’où que je reparte, j’y
découvre cette voie de « formation » qui engendra l’analyste que je suis devenue.
Se pose alors la question : quand et pourquoi devient-on analyste ? Mais aussi,
comment y suis-je venue ? et comment d’autres y viennent-ils, psychologue, psy-
chiatre, philosophe ou musicien ? D’où procède ce don qui fait de certains d’entre
nous des voyants s’acharnant à développer l’art de la guérison — ou de se mouvoir
à l’intérieur de soi et dans le monde — tout au long de notre vie ? Que penser de
ce que dit Claudie Cachard sur ce métier d’analyste fait pour ne s’intéresser qu’à
« soi », ou ne répondre qu’à « ses besoins » (Cachard, 1989, 17) ? Parce que
d’amour en arrachement, « de train en train, de port en port, je n’ai pu oublier ton
corps » (Serge Lama)… Pour explorer à répétition de nouvelles voies de recherche
en vue de retrouvailles jamais achevées avec « […] quelqu’un qui est plus moi que
moi en dedans de lui. » (Gaston Miron, 2003, 66) J’ai conçu le récit de ma venue
à la SPM de façon personnelle parce que le rapport que j’entretiens depuis
longtemps avec la psychanalyse, cette bienveillante-malveillante, est premier et
viscéral.
L’avant-scène du parcours analytique
Animée d’une passion ignorée d’elle-même, j’entrepris à la fin des années 1960
une première formation professionnelle visant à me désigner conseillère d’orien-
tation. Dès ma sortie de l’Université Laval, je trouvai un poste à l’école secondaire
Émile Nelligan située dans un quartier très défavorisé de la Ville de Montréal. Le
travail d’orientation me plaisait, mais sans plus. Ce qui m’intéressait en revanche
c’étaient les visites régulières des jeunes filles qui venaient non seulement discuter
de leur future carrière, mais aussi déverser un peu de leur misère, lot de bien des
gens de ce milieu. Je fus particulièrement interpellée par les rencontres quoti-
diennes d’une jeune adolescente que je nommerai R.
R. se présentait à mon bureau tous les jours après l’heure des classes. Elle
s’assoyait d’office, visiblement assaillie par l’angoisse. Elle était tourmentée par
ses antécédents, des géniteurs fantomatiques forçant son imaginaire de leurs voix
bruyantes, la laissant en proie à une agitation constante. Souvent, elle se réfugiait
chez l’infirmière et, là, s’enfermait dans le cabinet de toilette pour crier à tue-tête
pendant des heures. Chez moi, elle venait parler avec grande parcimonie, se
cachant le visage derrière son abondante chevelure. Elle se risquait, peu à peu, à
poser un regard sur chacune des figures tragiques. Elle se débattait dans ce théâtre
macabre pour ne pas sombrer dans le scénario familial qui, elle le sentait,
l’appelait à rejoindre les siens. Comment sortir de scène ? Comment intégrer le
lieu trouble de ses origines à sa famille d’adoption, de classe aisée, dont elle était
l’enfant chérie ? Telle, alors, se répétait la dramatique à l’œuvre dans nos
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rencontres. La jeune exilée trouvait chez moi l’abri indispensable où se terrer pour
dialoguer avec ses revenants, le temps de voir où la porteraient ses pas. Après trois
années de cette consultation peu usuelle, la direction des études, avisée et inquiétée
de mon intervention, m’a fait alors comprendre que je devais cesser cette pratique
illégale tant du point de vue de la définition de ma tâche que de l’espace-temps
offert spontanément de ma part. J’eus alors confirmation de ma vocation et j’en
conclus que la pratique institutionnelle ne me permettrait pas le type d’implication
qui me correspondait.
C’est au cours de ces années que je rencontrai mon premier Freud, dont l’effet
constaté aura été celui d’une véritable détonation. Ce Freud m’apparut au premier
abord bien sévère, voire dangereux, par ses positions sur la femme qui troublaient
la jeune étudiante féministe que j’étais — rappelons qu’alors les femmes ne cons-
tituaient pas dix pour cent du contingent des étudiants en sciences humaines.
J’étais fascinée par cet homme qui théorisait et pratiquait une méthode visant à
faire affluer chez ses malades les contenus les plus inavouables et les plus
explosifs dans l’espoir de les désactiver par leur simple exposition, à l’instar de
trésors archéologiques enfouis se pulvérisant hors de leur lieu de conservation. Ce
sombre Freud, animé des songes de ses nuits, me permis d’envisager notre sort
commun d’humains à la vie d’âme terrifiée, ayant pour seuls témoins les mythes,
les légendes et les contes, depuis la nuit des temps. Mais, de ce sous-sol hanté
duquel Freud s’acharnait à vouloir faire refluer l’inconscient, je cultivais alors
l’espoir tenace et la volonté ferme de me tenir éloignée. «Ne réveillez pas cette
nuit les dormeurs », dit la chanson pour oublier Dachau (Aragon) (Semprun, 1994,
240)… L’attrait sublime de ces territoires excitants, pleins de bouillants sujets,
finit par réveiller la dormeuse en moi.
Je m’inscrivis alors à la maîtrise en psychologie à l’Université de Montréal et
je me fis engager par une firme privée de psychologues qui me fournissait une
clientèle et m’assurait d’une supervision répondant aux normes requises pour être
psychothérapeute 1. Mais il fallut bien trouver remède à la chose tenace qui me
tombait dessus et me plombait. J’entrepris alors une démarche psychothérapique
en groupe restreint, qui me semblait présenter l’avantage de me faire disparaître et,
surtout, de diluer l’attention du dirigeant à mon égard. C’est ainsi qu’un peu
perdue dans cette famille reconstituée j’ai pu prendre la place qui me revenait. Ma
vie s’ouvrait à des émois inédits, soutenus par des liens de grande proximité et un
sentiment de soi mieux assuré de sa force et de sa valeur. J’émergeais au grand
jour, hors de ma famille d’origine. À cette époque, pour reprendre la formule de
Jorge Semprun, « je m’enfonçais dans le silence, dans l’épuisement du désir de
vivre » (Semprun, 1994, 213), bien qu’il me fallût encore naviguer entre les
espaces ouverts sur des bonheurs longtemps espérés et les appels incessants des
mondes intérieurs, entre cette quête insensée de l’effacement et ces voix qui en
dépit de tout s’imposaient en hurlements d’urgence.
97
La psychanalyse : parcours d’une nomade
Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
*Filigrane 17, 2:Filigrane 17, 1 04/06/08 22:18  Page 97
La découverte de Winnicott
C’est au début des années quatre-vingt que je fis la deuxième rencontre
déterminante de mon parcours de future analyste par l’entremise de la lecture de
Jeu et réalité deWinnicott. MonWinnicott d’alors était un homme qui s’intéressait
à la mère des premiers temps, folle de son enfant, mêlant ses gestes, son souffle, sa
voix et sa fatigue intense à ce petit hors d’elle, en elle, si étranger et à la fois sien
— la mère-monde, la mère-sein accordée, désaccordée. J’ai retenu de cette lecture
reprise maintes et maintes fois les émois du couple mère-enfant, mais, surtout, de
cette mère qui donne naissance une deuxième fois à son enfant et, par là, naît d’une
nouvelle vie qui n’aura de cesse de se réanimer. Comme nous le rappelle Pablo
Neruda, «Para nacer he nacido», qui peut se traduire par «pour naître je suis né»
ou « je ne suis né que pour naître » (Gomez Mango, 1999, 245). Cette première
rencontre avec Winnicott parlait à la fois à la jeune mère que j’étais et à la
clinicienne que je devenais, elle parlait à quelqu’un en moi qui se découvrait dans
cet univers passionnel du maternel. La psychanalyse ainsi retrouvée depuis le
maternel a été pour moi l’expérience de l’autre, si différent dès le départ et pourtant
si familier. J’ai découvert que je pouvais supporter cet autre au quotidien, le tenir si
près de moi, dans l’écart, pour le faire advenir à lui-même, cet autre qui me faisait
absence et créait ainsi sa propre vie. Winnicott me donna les mots pour élaborer ce
sujet qui sommeillait en moi, et me donna aussi l’impulsion d’aborder le divan.
« Parfois, “l’étonnant est que la lumière que nous cherchions à
tâtons au plus intime de nous-mêmes, c’est du dehors qu’elle
nous parvient. ‘Comme si, disait Breton, je m’étais perdu et
qu’on vint tout à coup me donner de mes nouvelles’. […] Ce qui
est le plus mystérieux, c’est qu’ainsi ce qui s’éprouve, de nous,
habite dans le monde sans que nous l’ayons su jusque-là.” »
(Gantheret, 1996, 59-6O)
La cure psychanalytique
J’étais décidée à revenir aux lieux de mes origines et à affronter dans ce bureau,
véritable antichambre de ma mémoire, ce que représentait pour moi la présence de
l’autre. Je n’imaginais pas toutefois que ces visites quotidiennes me mèneraient
depuis l’absence à mes exils. La fissure dans l’oubli — voilà comment je qualifie-
rais ce parcours qui, du plus profond des ténèbres, tel l’œil de Caïn, poursuit son
humble créature pour la rappeler à sa source. La cure analytique convoqua en moi
l’événement et lui assigna un rôle qui deviendra central dans le tracé de mon
parcours professionnel. La cure fut pour moi l’occasion de raconter l’histoire-
fiction de ma vie, faite de souvenirs et de récits brouillés. Celle-ci aurait pu se lire
ainsi : il y aura désormais un avant et un après, la clarté et les ténèbres se côtoie-
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Pendant des années, un cri muet exigeant la présence de quelqu’un de
secourable m’est fréquemment venu. Je lui cherchais des mots et me voulais une
voix, mais une vie naissante souvent s’agite et ne se laisse pas saisir impunément.
Cette nouvelle existence qui s’offrait à moi, je ne pouvais pas, ni ne voulais la nier,
mais je ne savais pas toujours supporter la déferlante faite de bonheur et d’horreur
à parts égales. J’en venais parfois à regretter mes jours d’avant, paisibles et
mornes. J’aurais voulu qu’une force m’inscrive dans la mort douce de la routine
familière, et que cessent les tourments provoqués par l’émergence d’une vitalité
qui ne n’aurait pas dû être mienne. Toutefois, cet indicible événement me
convoquait toute ; il fut la faille, il fut le tiers depuis lequel l’écho de l’insondable
cri a pu prendre forme et se faire chair.
Désormais, quelle langue serait mienne — quelle serait ma langue ? Des
années, je longeais le corridor, pour me rendre chez l’analyste, avec cette idée qui
me hantait : « erreur sur la personne ». Cette énigme ne cessait de m’interroger. En
ce lieu s’est fait jour cette position où « je » s’adresse à «me», ou « je » se terre en
son centre ; où « je » observe intensément, impérieusement, le « tu ». Je revins à
cette posture de l’observatrice qui était mienne. Je revins à celle qui découvre,
jauge, juge, se tait, réfléchit, rêve, s’affole, pleure et crie en silence : l’air calme et
douce en apparence. J’emprunte les mots de Semprun : « Je suis devenu un autre
pour pouvoir rester moi-même. » (Semprun, 1994, 255). Je réalisai alors que, de
cette retraite, j’avais aussi été participante. Les mots, surgis d’on ne sait où, me
blessaient de leur troublante vérité. Je cherchais à les éviter, mais ils me pourchas-
saient dans leur patiente ascension depuis le cœur jusqu’à la bouche qui les
prononce et aux oreilles qui les entendent. Mystère et paradoxe de la présence et
de la perte entremêlées, mais, aussi, de la rencontre et des retrouvailles. En réponse
à cette occupation interne, je fus prise d’une envie irrépressible d’aller, d’un enfant
à l’autre, d’un patient à l’autre, dupliquant cette nostalgie mélancolique de l’être
humain qui rêve du temps de la béatitude océanique, du temps d’avant que tout se
fracasse sur les événements de la vie. Je fus prise du désir de vivre et de revivre
une histoire d’amour qui soit tout à la fois une nouveauté absolue et un retour à cet
état rêvé de fusion déjà vécu.
La psychanalyse
Quelques années à fréquenter l’analyste réactivèrent en moi la passion pour
l’homme Freud, le père de la psychanalyse, et me portèrent à la lecture passion-
nelle de la totalité de son œuvre. Suivirent la lecture et l’étude des principaux
auteurs qui élaborèrent la pensée freudienne. Je fus poussée, insatiable, à les visiter
les uns après les autres, à en discuter et, par-dessus tout, à en débattre depuis mon
expérience clinique. Le retour sur les faits et gestes qui se sont imposés à moi et
ont façonné ma vie, entremêlé aux lectures théoriques, échos de ces débats inté-
rieurs, contribuèrent peu à peu à donner forme à une pensée que je pus m’ap-
proprier. Si la lectrice de toujours se sauvait dans les livres, ces lectures témoi-
gnèrent d’un début de déprise de l’événement me permettant de le penser.
99
La psychanalyse : parcours d’une nomade
Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
*Filigrane 17, 2:Filigrane 17, 1 04/06/08 22:18  Page 99
J’emprunte la question de Philippe Nemo à Lévinas : mais comment commence-t-
on à penser ?
«Cela commence probablement par des traumatismes ou des
tâtonnements auxquels on ne sait même donner une forme
verbale : une séparation, une scène de violence, une brusque
conscience de la monotonie du temps. C’est à la lecture des
livres — pas nécessairement philosophique — que ces chaos
initiaux deviennent questions et problèmes, donnant à penser. »
(Lévinas, 1982,11)
C’est donc animée du désir d’en connaître davantage non plus seulement de
moi, mais de la psychanalyse elle-même, que j’en suis venue à faire une demande
à la Société de psychanalyse de Montréal, dans l’espoir d’y trouver une commu-
nauté d’esprit de laquelle apprendre et avec laquelle partager. Cette entreprise
résulte d’un engagement depuis longtemps en action, mais exercé hors des murs
de l’institution, clandestinement en quelque sorte, à l’instar du sans-papiers qui,
habitant le pays depuis quelques décennies, tente finalement d’officialiser sa
situation. Ma clientèle se compose de gens qui viennent à moi après avoir tenté de
régler leurs difficultés par d’autres approches plus courtes et prometteuses au
premier abord mais les laissant insatisfaits en définitive. Ma présence les encou-
rage à explorer leur sujet. Déroutés, au départ, et par moments épouvantés, ils
finissent par trouver une réponse à leur quête profonde d’être entendus, et prennent
goût à se colleter avec leurs complications internes. J’en conclus que le tragique
de notre humanité, et l’irrationnel propre de l’humain, ont besoin plus que jamais
de cette écoute avec la « troisième oreille » (T. Reik) qu’offre la psychanalyse. Le
monde actuel, surmédicalisé, cherche à restreindre en matière de traitement
psychologique l’intervention humaine à la seule mécanique efficace, ce qui ne me
semble pas être une solution permettant de dénouer les conflits psychiques
importants. En effet, la psychanalyse s’est avérée, dans ma pratique clinique aussi
bien que dans mon expérience de vie, la réponse la plus convaincante à l’ampleur
de la force qu’engage l’événement. Elle seule, je le crois, permet de le traverser et
de le comprendre pour le dire et s’en déprendre. L’institution psychanalytique,
contrairement aux institutions que j’ai rencontrées à ce jour, promeut l’acquisition
d’un savoir théorique constamment confronté au vif de la rencontre clinique, objet
de ma recherche et creuset de la pensée psychanalytique. La psychanalyse, au plus
près de ma conception, me semble ainsi permettre une formidable avancée dans un
monde qui s’affiche sans peur et sans limites face aux abîmes qui bornent le quoti-
dien de l’homme. La psychanalyse ne tente pas en cela d’éviter l’événement ni de
le banaliser en proposant des solutions ; elle lui donne plutôt une voix aux
multiples clameurs qui, d’échos en échos, reçoivent l’accueil d’une oreille atten-
tive. Elle se tient dans la rencontre entre deux êtres — deux espaces psychiques
(Winnicott) — dans cette nécessité première d’être tenu corps et âme pour survivre
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et vivre tout à la fois. Au départ, nous sommes vie suspendue au regard de l’autre,
en ce temps où sont indissociables être et être aimé. Alors l’ultime danger nous fait
remarquer Gantheret, serait la perte d’être puisque :
«Nous ne voyons, par essence, que depuis les yeux de la mère.
Comment alors le sujet ne vacillerait-il pas, ne basculerait-il pas,
lorsque c’est la mère elle-même qui sape ce fondement en
disant : de là où je suis, et donc de là où tu t’es, où tu es
constitué, et au prix de ce “si” je ne te vois pas ? Ainsi la phrase
fatidique prononcée par la mère n’est pas seulement expression
plus ou moins directe d’un vœu de mort, ce qui ne serait que très
banal et laisserait au sujet toute possibilité — sinon tout
loisir ! — de se colleter avec un tel désir ; elle est bien plus que
cela elle est, en elle-même, acte d’anéantissement. On peut alors
comprendre comment elle produit dans l’être même du sujet
l’effet de sidération interne, de “trou noir” où il risque en
permanence de s’engloutir. » (Gantheret, 1996, 132)
Ainsi défini, le regard de la bienveillante — la psychanalyse, l’analyste ou le
parent, celui ou celle qui accompagne l’être naissant — contient tout à la fois la
malveillante et son pouvoir, aussi immodéré qu’intenable. Le voyage depuis l’exil
de la première demeure de chair jusqu’au nomadisme constitutif de la vie adulte
exige des soins aux précautions infinies, vouées à l’imperfection puisque déjà
ancrée dans le tragique. La psychanalyse, cette bienveillante-malveillante, sait que
« le malheur est l’extrême de l’inattention. » (Blanchot, 1969, 178) Elle sait aussi
que l’événement tragique, dans l’excès qui le caractérise, contient une richesse
insoupçonnée, car c’est aussi l’événement psychique, un appel à la transformation.
Les multiples surgissements qui, depuis le premier exil, nous jettent déjà dans
l’affligeante séparation, nous permettent aussi la rencontre du regard amoureux et
de sa présence convaincante, poussant à la poursuite du parcours périlleux. Je
poursuis avec l’idée de Blanchot « [le] rapport de l’attention au malheur est le
rapport que la plénitude de l’amour peut seule rétablir avec le malheureux. C’est
l’amour seul, l’amour devenu l’immobilité et la perfection de l’attention qui par le
regard d’autrui, ouvre une voie vers la clôture du malheur. » (Blanchot, 1969, 177-
178)
J’en suis venue à comprendre l’acte psychanalytique comme une injonction
proférée par le patient qui arrive et dit : «REGARDE AVEC ATTENTION».
Ainsi :
Le patient revient, toujours muet, ignorant de plus en plus ce
qu’il est venu chercher et crie : «N’entends-tu pas la colère
rageuse née de leur absence ? »
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Lors de la première séance, la patiente note au passage qu’elle est
angoissée. Les années suivantes, après le silence habituel, elle
répond invariablement quand je m’informe d’elle : « ça va très
bien» d’un ton définitif, clôturant la conversation. «Devine, dit-
elle, le plein obturé par le rien… Quelle route ! Quelle déroute ! »
D’où me vient cette impression de gêne étrange sous le regard de
cette belle femme assise dans ma salle d’attente? En un fragment
de seconde, je deviens sous ce regard chose détaillée, complè-
tement dépouillée de mon sentiment d’appartenance à l’humanité.
Je me dis que nous aurons une longue pente à remonter.
Quelques années à être charmée, voire excitée, par l’éloquence
du discours du patient dont la voix s’élève en moi : « n’entends-
tu pas, là, mon désespoir de te rencontrer ? » (extraits de cures)
Le patient arrive et dit regarde avec attention. Il nous convoque en ces lieux
d’historicité où les images, les voix, les émois révèlent des passions secrètes
engendrant par leurs forces irrépressibles des destins uniques. Nous les accom-
pagnons, complices, dans ces marches forcées à travers les agitations et les
enfoncements dans l’oubli, souvent perclus d’immobilités. Nous nous appliquons,
tels des détectives, à retracer dans les bizarreries ordinaires, indignes d’attention,
les mobiles qui les poussent à sauvegarder leurs tourments tels des trésors enfouis.
Pourquoi chérissons-nous la scène du tragique interne, nous, être humains, qui
ne manquons pas de nous attacher à des buts ordinaires. Nous qui tentons
fermement d’échapper aux forces psychiques souterraines ? Comment recevoir des
patients quotidiennement sans ressentir une fascination à la vue de leur affliction,
tel le voyageur envoûté par la béance du Grand Canyon ? Pourquoi choisir de fré-
quenter ces lieux d’abîmes qu’explore la psychanalyse ? J’en conclus aujourd’hui
que c’est pour reconstituer le pire et y échapper encore et encore ; pour effrayer les
jamais plus, les trop tard, les sans fin ; pour maîtriser l’accident majeur qui a failli
me coûter la vie. Pour finalement rencontrer le regard attentif. La psychanalyse
m’autorise ces voyages incessants vers le si proche, lointain. Et je pars sans cesse
à la recherche de cet amour né dans l’Exil.
Je la nomme Exil,
mon amour, ma très familière de
cet ailleurs lointain.
Je la nomme Rêve
ma très présente dans cette absence
sans fin.
Je la nomme Ma
la source prodigue de soin.
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La trace de la présence est maintenue par des histoires d’amour, d’abandon, de
détresse et de retrait, de goût de mort et de désir de vivre. L’homme migrateur va
de séparation en commencement. Il s’attache à ses origines. L’amour des commen-
cements de Pontalis le lie indissociablement à tous ses actes futurs. Dans ses
pérégrinations, l’homme peut avoir l’impression de s’être éloigné, peut-être même
perdu, dans des contrées étrangères loin de sa terre natale, mais le poète, lui, sait
que ces « voyageries » ne visent qu’à le ramener chez lui.
« J’ai mis beaucoup de temps.
J’ai fait tant de pas
pour apprendre que j’allais chez moi. » (Vigneault, 1990)
Il s’agit pour moi de tracer, retracer, partir, repartir et revenir mue par une
source d’énergie inépuisable diffusée par le regard de la bienveillante. Voilà ce qui
motive le périple de cette vocation insolite d’analyste. Entreprendre une énième
formation, c’est ainsi poursuivre le dire à répétition, au service de la vie, telle la
répétition pour symboliser (R. Roussillon) ou la compulsion à représenter comme
nous l’a décrite de façon si éloquente, Jean Claude Rolland :
« Il en serait de la répétition ce que Freud, dans le beau texte qu’il
lui consacre, dit de la négation : qu’elle est, dans le moi, la marque
du refoulement, l’équivalent de Made in Germany. Ce temps de la
répétition qui manifeste ainsi ses effets dans le moi par sa très
subtile et impensable contrainte à penser, contrainte à repenser ses
pensées, à ré-élaborer ses souvenirs, à reconstruire incessamment
sa propre représentation de soi, ne serait-il pas cette cinquième
saison qu’évoque J-B Pontalis ? Temps insolite s’ajoutant à leur
insu, aux temporalités coutumières du moi, les hantant. Et, inscri-
vant dans le discours préconscient, comme la brise marine porte les
parfums des lointains rivages, la mélancolie des représentations
inconscientes, serait-il ce qui, selon la belle expression d’André
Green, désendeuille le langage?» (Rolland, 1998, 269)
L’analyste prend forme dans l’œuvre de la vie. Sa formation s’enlace à celle-ci
pour tisser, dans l’oscillation entre les événements et l’étude de leurs mouvements
d’âme, la pièce à achever, jusqu’au moment, où il pourra dire : «La vie était un







La psychanalyse : parcours d’une nomade
Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
*Filigrane 17, 2:Filigrane 17, 1 04/06/08 22:18  Page 103
Note
1. À cette époque, l’Ordre des psychologues du Québec exigeait une supervision de trois cas sur trois ans, totalisant
deux cents heures de pratique. Ce parcours donnait droit au titre de psychothérapeute.
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